Chaque semaine, Le nouvel Economiste décortique une personnalité à « L’Hôtel », rue des Beaux-Arts, Paris VIe. Portrait d’un Bourguignon rigoureux converti aux lois de la gestion onirique.
Par Gaël Tchakaloff

Le nouveau gérant a épousé sa marque. Sa terre est bleue comme une orange. A croire que Paul Eluard signe les slogans de la maison Hermès. Orange, les petits sacs cartonnés du faubourg Saint-Honoré le restent, encore et toujours.

L’immuable semble inscrit dans la modernité. Formaté aux normes financières, le terrien aux origines jansénistes n’était pas programmé pour devenir le druide suppléant d’un club familial élitiste. Pourtant, comme le prince Salina, Jean-Louis Dumas a compris le déplacement des forces dominantes. En choisissant une personnalité aux antipodes de la sienne, il savait qu’il minimisait l’échec des jeux de miroir. En parrainant un gestionnaire-développeur, il répondait, du même coup, aux pressions de la globalisation. Attention, Patrick Thomas ne se définit pourtant pas par la négative. S’il apparaît comme un esprit avant tout cartésien dans une maison marquée par le talent artistique de son prédécesseur, il a longtemps appris l’irrationnel à ses côtés. Les onze années qu’il a passées chez Hermès ont permis une succession tout en douceur. Bien sûr, à première vue, il est la terre, l’ordre et la brutalité de la transparence là où Jean-Louis Dumas impose le raffinement, le foisonnement, la rondeur et l’incorporel. Mais les apparences sont parfois trompeuses.

Frustrations motrices

Nuits-Saint-Georges. Ses origines sont à elles seules un fantasme. Celui des amateurs de vins mais certainement pas le sien. Parfois, on naît au mauvais endroit. Il rêvait de culture, d’ouverture au monde, d’intégration éclair dans l’échelle cérébrale et professionnelle. Alors il a souffert, le garçon. Plaie du provincial, fêlure d’un esprit libre, amoureux des plaisirs de la vie, enfermé dans un univers qu’il juge trop strict. « J’ai été élevé dans un catholicisme janséniste dans lequel les droits, les joies et les plaisirs étaient interdits. » Pourtant, sa spécificité vient en partie de son enfance décalée. Une maîtresse d’école « privée » jusqu’à l’âge de huit ans, un noyau familial tourné vers le monde des affaires, une éducation empreinte de rigueur… Raté. Les entreprises familiales ne l’ont jamais tenté. D’un côté, les vins et le domaine agricole. De l’autre, une petite société de jus de fruits fondée par son grand-père, relancée par son père et son oncle pour donner naissance à la marque Pampryl. Aujourd’hui marié à une agricultrice, son rapport à la terre s’exprime dans sa vie personnelle. Il s’imaginait médecin de campagne, se projetait dans la littérature et la philosophie. Il s’est orienté vers le commerce, plus formaté par les désirs familiaux que révolté dans l’affirmation de ses choix : « Enfant, j’étais docile. Je ne me suis jamais rebellé.

 J’ai toujours vécu les contraintes comme un édredon. » Bien. Peu à peu, la personnalité va opérer sa mue. Volontaire, obsessionnel, il ne laisse pas les portes se fermer sans avoir insisté. L’orgueil brisé par son échec à HEC, il décide de compenser ses années d’ESCP en intégrant le repaire de la finance de l’époque, la multinationale ITT. L’entreprise ne recrute pas. Peu importe. Il entre par la fenêtre en convainquant le directeur financier du bien-fondé de sa candidature. Ses deux années d’apprentissage lui serviront de troisième cycle… Profondément ennuyeux.

Résolu à apprendre en s’amusant, il contacte le groupe Pernod qui vient de racheter Pampryl, l’affaire familiale. C’est là qu’il fait ses armes. Stage ouvrier, contrôle de gestion, direction administrative… Quelques années plus tard, Patrick Ricard lui confie les finances du groupe. Il a 33 ans. Il sait qu’il apprend le développement et le marketing de masse. Il ne se doute pas que son chemin le conduira vers un temple opposé.

Esprit converti

Au fond, il s’est découvert sur le tard. Parce qu’il nourrissait des frustrations, il est passé d’un univers à l’autre, sans savoir exactement ce qu’il cherchait. En 1988, lorsque Jean-Louis Dumas l’a contacté, il a compris que son chemin de bohème prenait fin. Ni par asservissement ni, d’ailleurs, par attachement excessif, mais simplement parce que l’homme lui a apporté ce qui lui manquait. « J’ai une relation filiale avec Jean-Louis Dumas. Jusqu’à sa rencontre, tout mon parcours était fondé sur l’esprit rationnel et cartésien. Chez Hermès, j’ai découvert que l’économique pouvait reposer sur un projet poétique. Il m’a ouvert une nouvelle dimension. » Alors qu’il dirige Pernod Ricard en Grande-Bretagne, le mythique patron d’Hermès l’invite à déjeuner à Londres. Les deux hommes ne se connaissent pas. Ils passent sept heures ensemble. Jean-Louis Dumas monopolise la parole durant plus de six heures.

A la fin de l’entretien, presque unilatéral, il conclut : « Vous êtes l’homme qu’il me faut. » Intuitif ou renseigné, on ne saura jamais. Les deux personnalités se complètent parfaitement. La première mission de Patrick Thomas consiste à réorganiser la société aux côtés de son dirigeant. Il devient un « super-intendant », chargé à la fois de développer, de hiérarchiser et de gérer la maison. Là, il s’imprègne de l’esprit Dumas. A tel point qu’il parle aujourd’hui d’Hermès dans les mêmes termes que son prédécesseur. « Les deux côtés du cerveau de Jean-Louis Dumas fonctionnent avec un équilibre total. Il est à la fois poète et épicier. Il peut parler de la stratégie du métier de la soie et dessiner un porte-clefs dans le même temps. » Huit ans plus tard, le dauphin repart, considérant qu’il a rempli son rôle.

Un détour par la présidence de Lancaster, puis par le groupe William Grant plus tard, il revient. Car sa personnalité a trouvé un accomplissement. Cet épanouissement passe même par le rapprochement fondamental de ce catholique de souche des convictions des familles du groupe Hermès : « Je me sens plus proche des valeurs protestantes car elles donnent davantage de place au respect et à la tolérance. »

Poésie économique

6 500 personnes, 247 millions d’euros de bénéfice, un milliard et demi de chiffre d’affaires, une croissance de 7,5 % cette année… En dépit des aspects naturellement économiques du groupe, Patrick Thomas a fait sien le discours onirique de Jean-Louis Dumas. « Bien que connaissant les contraintes économiques, Hermès est au-dessus de l’économie. Elle n’est pas à la recherche de la taille. La croissance n’est que la récompense du travail effectué dans la qualité des métiers et l’excellence des produits. » Chez Hermès, la force de l’objet fonde la force du projet d’entreprise.

Pour Patrick Thomas, la difficulté consiste donc à pérenniser la culture de l’entreprise alors qu’il n’a jamais été aux manettes du pôle artistique. Joueur d’équipe, chef d’orchestre convivial, il a réorganisé le management autour de « mini chefs d’entreprise » par activité (maroquinerie, mode, soie, montres, parfums, art de vivre, bijouterie). Le comité exécutif de six personnes assure l’harmonisation stratégique de l’ensemble. Parmi elles, trois seulement sont issues de la lignée familiale. Le fait de ne pas apparaître comme un héritier de sang ne semble pas inquiéter le nouveau gérant, qui n’hésite pas à reconnaître ses failles managériales, pour rejoindre l’univers émotionnel de la maison qu’il incarne : « Je suis un exécrable recruteur, parce que trop sentimental. Dès qu’une personne m’est sympathique, j’ai envie de l’embaucher… Le bonheur fait partie de la charte et de la stratégie d’Hermès. La séduction d’une entreprise commence en interne. »

Pourtant, si Hermès a toujours trouvé le bon équilibre entre les membres de la famille et l’extérieur, la société commanditée, actuellement présidée par Jean-Louis Dumas, est réservée aux descendants d’Emile Hermès. Elle reste maîtresse de la nomination des gérants. Pour l’heure, l’actuel dirigeant paraît davantage préoccupé par le développement du groupe en Chine et en Inde que par les difficultés internes. Sans hésiter, il affirme les transmissions : « Ma mission consiste à prolonger l’œuvre de Jean-Louis Dumas. Je n’ai pas les mêmes talents que lui, mais celui que l’on attend de moi s’apparente au cuisinier réunissant les bons ingrédients pour que la mayonnaise soit excellente. Hermès doit être le même dans dix ans, c’est-à-dire conserver la véritable magie de l’objet, qui fait sa différence. » L’apprenti poète maîtrise déjà la modestie.

Signes :

.Mon panthéon
Sénèque, Den Xiao Ping, Stefan Zweig.
.Mes lieux
La nature, le lac d’Annecy, l’Auvergne.
.Ma chronique
1956 : l’invasion de la Hongrie par les Russes.
1989 : la chute du Mur de Berlin, l’entrée chez Hermès.
.Ma situation familiale
Marié, deux enfants.
.Mon épitaphe
« Si tu veux connaître l’infini, parcours le fini en tous sens.» Goethe.
.Mon astre
Gémeaux, 16 juin 1947.

Chaque semaine, Le nouvel Economiste décortique une personnalité à « L’Hôtel », rue des Beaux-Arts, Paris VIe. Portrait d’un avocat épris de politique devenu le représentant d’une confrérie en passe de crise institutionnelle.
Par Gaël Tchakaloff

D’un ennui mortel. A première vue seulement. Politiquement correct. Formaté aux conventions républicaines. Modeste, humble, pointilleux, rationnel. Rien à dire. Trop facile. Surprise du chef. Presque discrètement, il lance : « Je pleure au cinéma », « Il n’y a pas d’héritier au gaullisme » ou « Je suis un amoureux de Romain Gary ». Voilà qui devient plus intéressant.

L’homme est un accrocheur. Il sait où il veut aller. Les comédies humaines, il connaît. Il distille une drogue attachante. Celle de la spécificité des tempéraments. Celle de l’unicité des individualités. En demi-teinte. La sienne est presque cachée. Alors, non. Il n’est pas le masque d’argile lisse et emprunté que certains voulaient bien laisser croire, après son élection, en 2004.

Non, il n’est pas non plus l’opportuniste aux revers de chemise propres à servir à tout prix ses intérêts. Ambitieux, résolument. Arriviste, peut-être moins. Sa finesse politique déclenche la méfiance. Elle lui a permis de briguer un mandat là où on ne l’attendait pas. Elu jusqu’en décembre 2007, il tente désormais de rassembler une profession autour d’une institution frappée de mal démocratique.

Contesté, concurrencé, parfois éloigné des avocats qu’il représente, le conseil de l’Ordre porte l’empreinte des multiples problématiques d’un barreau à plusieurs niveaux. Rapprocher l’ordre des avocats, les défendre quelles que soient leurs différences d’activités ou leurs écarts économiques, réaffirmer l’autorité du Barreau de Paris face aux autres institutions et aux pouvoirs publics, rétablir les relations entre les juges et l’Ordre… Au moment de la remise du rapport de la commission d’enquête parlementaire sur l’affaire d’Outreau au garde des Sceaux, le bâtonnier de Paris affiche ses objectifs. Et sa force diplomatique.

Les racines du ciel

La politique, il ne souhaite pas en parler. Son mandat actuel pourrait s’opposer à d’éventuelles prises de position. Pourtant, s’il devait y avoir un fil d’héritage dans son parcours, ce serait bien celui-ci. Né à la Réunion, son histoire porte haut l’emblème familial. Son père, sénateur, fils d’un aventurier gouverneur des colonies. Sa mère, issue d’une lignée implantée sur l’île depuis le peuplement, fille d’un industriel sucrier devenu président du conseil général.

Une enfance réunionnaise jusqu’à l’âge de cinq ans, puis, très vite, les grandes institutions républicaines métropolitaines. Il ne cache pas avoir été élevé sous les hochets des valeurs gaullistes. Il ne masque pas non plus la forte ascendance paternelle sur ce qu’il est, encore aujourd’hui. « L’équilibre, l’indépendance et la tolérance constituent mes valeurs essentielles. Mon père m’a tout enseigné. C’est extraordinaire l’influence qu’il a pu avoir sur moi, sans que je m’en aperçoive. » Bien.

Au fond, il est l’homme des valeurs avant d’être celui des structures, des hommes ou des idées. « J’aime l’authenticité. Elle traverse les clivages politiques. » Il ne se prononcera pas davantage. Dans sa vie, pourtant, un passage politique de onze ans, entre 1978 et 1989, aux côtés de Pierre Bas, dont il fut le suppléant aux législatives puis l’adjoint au maire, dans le sixième arrondissement parisien. Pourquoi donc le choix de ce mentor ?

Hasard et convictions, répond le bâtonnier. L’homme politique connaissait son père ainsi que l’un de ses clients de l’époque, il fut un ardent défenseur de l’abolition de la peine de mort. De son expérience politique, Yves Repiquet a tiré des leçons de vie. Une légère frustration, aussi, liée à la distance du centre décisionnel. Un véritable apprentissage de la conquête du pouvoir, enfin. Il sait faire campagne. Il connaît le fonctionnement du microcosme des élus, les jeux stratégiques et fédérateurs.

Les couleurs du jour

Ce métier, il l’a vraiment voulu. Choisi. Repéré. Son père lui avait transmis une volonté d’indépendance, d’abord et avant tout. Dans cette voie, son frère aîné l’a précédé. Il a rapidement compris qu’elle serait également la sienne. Son expérience au sein du cabinet de Paul Arrighi scelle le destin du jeune collaborateur, un brin artiste, indéniablement affectif. Il fait une rencontre de premier ordre. Mis dans la confidence de la double identité de Romain Gary-Emile Ajar, son respect du secret professionnel sera ensuite reconnu par l’auteur lui-même. Six ans plus tard, l’écrivain suicidé remercie exhaustivement ceux qui ont su garder le silence. Le jeune Yves Repiquet fait partie de la liste. Il ne l’oubliera jamais. Depuis, il nourrit une véritable fascination pour l’écrivain. Il a donné plusieurs conférences à son sujet. Voilà donc la partie incorporelle de l’iceberg. De l’autre côté, il y a le rationnel. L’exigence, la volonté, l’ambition. Spécialisé en droit pénal des affaires et en droit bancaire, le bâtonnier a longtemps exercé le métier comme un artisan. Un petit cabinet, lancé aux côtés de son frère en 1976, auquel collaborent trois confrères.

Elu au Conseil de l’ordre en 1994, il décide rapidement d’embrasser une carrière plus corporatiste. S’il n’a jamais eu d’activité syndicale, s’il refuse les murailles d’une confrérie trop communautariste, il veut se trouver à l’emplacement du pouvoir. Certainement marqué par le souvenir frustrant de son deuxième rôle politique, il est déterminé à participer aux décisions. En 2001, il se présente aux élections du bâtonnat de Paris. Arrivé en troisième position, il recommence, trois ans plus tard. Son élection fait la surprise générale. Elle a même été, un temps, contestée. Loin d’être le favori, il a su bâtir sa campagne et traiter les avocats comme un élu politique le ferait avec les fédérations. Le secret professionnel, la déontologie, le rapprochement de l’Ordre et des avocats deviennent ses points d’ancrage. La communication de proximité, son expression différentielle. Durant la campagne, il organise des « cafés-discussions » dans chaque arrondissement.

Depuis, les petits déjeuners de rencontres se poursuivent et un site Internet diffuse un six minutes d’information mensuel auprès des avocats. « Je veux développer le lien entre l’Ordre et les avocats. Plus l’adhésion à l’Ordre sera grande, plus l’Ordre sera fort. » Autre cheval de bataille, la place des avocats dans la société et la volonté de représenter tous les avocats – qu’ils conseillent ou défendent –, passant par exemple par la création d’un observatoire de la profession : « La directive “Blanchiment” prévoyait de procéder à un examen spécifique de la situation des avocats en Europe. Ce qu’aurait dû faire la Commission, moi je vais le faire afin de prouver que les avocats français ne sont pas utilisables aux fins de blanchiment. » Yves Repiquet veut être le bâtonnier de la réforme sans rupture. Cela n’est pas sans rappeler le thème de certains hommes politiques…

Gros câlin

« Être bâtonnier, c’est la crème. C’est une vraie chance. » Pourtant, le Barreau de Paris n’est plus ce qu’il était. Bien sûr, le bâtonnier représente près de 19 000 avocats auprès des autorités judiciaires, administratives et des pouvoirs publics. Garant de la déontologie professionnelle, il est également chargé de trancher les conflits entre avocats, avec les magistrats ou les clients. Mais son autorité se trouve chaque jour davantage grignotée par la Conférence des bâtonniers et, surtout, par le désormais tout-puissant Conseil national des barreaux. Quoi qu’il en soit, Yves Repiquet semble résolu à préserver son pré carré. Sa ferme courtoisie lui permet de vivre sereinement un poste difficile. Son rattachement controversé au cabinet Brandford-Griffith participe également à sa tranquillité professionnelle dans l’exercice de son métier d’avocat… Car le bâtonnat accapare son temps. « Un bon avocat est indépendant, compétent et combatif.

Il parvient à maintenir la distance face à ses tentations. Pour moi, la déontologie consiste à savoir dire non. » Sa distance et son humour semblent le sauver des eaux troubles qui l’entourent. Finalement, son éducation est trompeuse. Derrière l’apparence policée se cache un être inquiet, écartelé entre les conventions nécessaires au service d’une ambition et l’attirance fantaisiste d’une vie plus légère. Preuve en est son premier succès.

Pas au bâtonnat, mais sur la scène de l’Olympia, en 1976, où le membre de l’Union des jeunes avocats imitait le président Valéry Giscard d’Estaing, en première partie d’un récital de Julien Clerc. Tout cela, il ne l’a pas oublié. Il a d’ailleurs réitéré son numéro lors de la revue des revues, en 1993. Un peu gêné, il justifie : « Le plaisir de l’imitation s’est développé chez moi dès l’enfance… Je cours après l’équilibre. Cela s’entretient. C’est un combat de chaque seconde. » Confierait-il, à son tour, le secret d’une deuxième identité ?

Signes

. Mon panthéon
Honoré de Balzac, Pierre Bas, Guy Danet, René Descartes, Charles de Gaulle, Victor Hugo, Guy de Maupassant.
. Mes dates
- 18 juin 1940 : l’appel du général de Gaulle
- 16 octobre 1978 : l’élection du Pape Jean-Paul II.
- 9 novembre 1989 : la chute du Mur de Berlin.
. Ma situation familiale
Marié, deux enfants.
. Mon épitaphe
« Il a servi la défense dans la passion de l’indépendance et le respect de l’autre. »
. Mon indemnité de bâtonnier
140 000 euros TTC.
. Mon astre
Sagittaire, 17 décembre 1949.

Chaque semaine, Le nouvel Economiste décortique une personnalité à « L’Hôtel », rue des Beaux-Arts, Paris VIe. Portrait d’un éclaireur insolent que le temps a lissé sans l’isoler.
Par Gaël Tchakaloff

Sa vie relève d’un autre siècle. Celui où les existences étaient façonnées par les conversations de salon, les polémiques artistiques et les spectacles du jour. L’opéra, la danse, la musique symphonique, l’art décoratif et la gastronomie animent ses désirs. Mais il a su épouser les manies de ses contemporains. A tel point qu’il maîtrise et aiguille les bruits de la ville et les comédies humaines. Car le fils renié de Robert Hersant s’est fabriqué une deuxième histoire. Loin des clans papivores et des luttes intestines. Plus près encore du pouvoir de construire et d’agir. Avec sa société, Philippe Villin Conseil, le banquier d’affaires se place dans les grandes opérations financières du moment. Conseiller d’Elior, des Banques Populaires, de Gaz de France, de Léone Meyer ou de Sanofi-Synthélabo, il a su jouer des cordes de l’influence pour cotraiter les deals aux côtés des poids lourds du métier. Loin des analyses purement techniques ou stratégiques de ses concurrents, l’homme dessine une marque de fabrique reposant sur la compréhension des psychologies et l’attachement des grands patrons intuitu personae. Il sait passer les bons coups de fil au bon moment. Il peut faire jouer sa connaissance des acteurs pour éclairer les dossiers. Il parvient à être associé aux opérations dont chacun de ses concurrents rêverait. Résolument, sa faille est devenue un atout majeur. Dans le monde de l’entreprise, nul n’ignorait son incapacité à maîtriser ses émotions ou sa propension à l’égotisme écorché. Désormais, son ego fraie parmi celui des grands de ce monde. Et son affect s’est à la fois mué en décrypteur comportemental et en aimant fédérateur.

Programmation génétique

Chez lui, il y a clairement plus de transmissions que de rébellions. Ses valeurs humaines et politiques coulent dans l’ADN familial bien qu’il n’en ait pas immédiatement pris le chemin. Le premier point d’ancrage de cet inspecteur des Finances réside certainement dans son rapport à la chose étatique. Le service de l’Etat, il ne connaît pas. Ni lui, ni ses ascendants, d’ailleurs. Chez ce fils d’entrepreneur en bâtiment, on admirait les médecins, les dentistes et les commerçants. Parce qu’il était brillant et promis à une carrière de chef d’entreprise, un ami de ses parents lui conseille d’entrer à Sciences-Po.

Plus lucide que soumis, il tente ensuite sa chance à l’Ena, dont il sortira second. « En dehors de l’année de stage, L’Ena m’a volé 16 mois de vie pour faire des choses inutiles. » Un chemin qu’il interprète aujourd’hui comme un accident de parcours, au regard des idées qu’il avait à l’époque. Et qu’il a conservées. « Dans ma famille, les fonctionnaires étaient considérés comme des sangsues, associés à un monde étriqué et rabougri.

Le service de l’Etat n’a jamais constitué un aboutissement pour moi. Moins l’Etat est présent, mieux ça vaut. » Heureusement, la vie est parfois faite de contradictions. A l’inspection générale des Finances, il découvre un petit groupe de « gens formidables ». Des vrais amis, qu’il retrouvera, plus tard.

Pourtant, tout s’écroule en 1981. Formaté au libéralisme, épris de lois du marché, ennemi juré du communisme, il fait l’amalgame. L’arrivée de François Mitterrand au pouvoir scelle son destin. Il décide de quitter la fonction publique après un entretien avec Alain Gomez, qui vient d’être nommé à la tête de Thomson. « En mai 1981, j’ai eu le sentiment que ma vie allait s’arrêter. Je n’avais déjà pas beaucoup d’intérêt à travailler pour l’Etat, mais travailler pour un Etat socialiste m’a obligé à entrer en résistance. » Son sectarisme lui rendra, un temps, service.

Recherche identitaire

Son parcours professionnel ressemble au vol d’un papillon. Selon ses intérêts et ses curiosités, l’homme est allé butiner, à droite, à gauche. Refusant de se laisser enfermer dans un métier ou un secteur.

Rebondissant toujours après les chutes, si vertigineuses soient-elles. L’unique conducteur de ses affirmations demeure politique. Philippe Villin est comme cela. Il y a des gens qu’il déteste. Et d’autres qu’il adore. Parce qu’ils servent ou desservent les idées qu’il martèle. « J’ai des sympathies et des antipathies politiques fortes. Je crois à l’économie de marché, les hommes politiques français n’y sont jamais suffisamment favorables. Mon soutien va clairement à Nicolas Sarkozy. » Chacun connaît la hargne avec laquelle il s’est opposé à Edouard Balladur. Nul ne peut ignorer sa distance avec l’actuel gouvernement. Le Premier ministre était d’ailleurs sur les bancs de Sciences-Po, à ses côtés.

Alors, c’est presque naturellement, qu’il décide d’écrire à Robert Hersant lorsqu’il entend dire que celui-ci vient de recruter un haut fonctionnaire à la Socpresse (en l’occurrence, Bertrand Cousin). « J’ai choisi de me tourner vers l’univers de la presse car je pensais que c’était un secteur dans lequel je pourrais tout comprendre. » Modeste, avec cela. Chose voulue, chose faite. Le propriétaire du Figaro l’engage sur le champ. Mieux, il décide d’en faire son fils spirituel. De 1984 à 1994, Philippe Villin va opérer une montée en puissance au sein du groupe. D’abord administrateur général et membre du directoire, il devient rapidement vice-président-directeur général du Figaro puis président de France Soir. La descente sera rude. Pour trahison ou zèle excessif, – on ne saura jamais –, le bras droit du roi de la presse française est débarqué brutalement, après dix ans de collaboration.

Aujourd’hui, il s’en explique. « Au Figaro, j’ai eu l’idée de monter un tour de table pour offrir une solution de reprise à Robert Hersant. Je ne lui ai pas demandé son autorisation parce qu’il ne m’aurait pas laissé faire si je lui avais dit. Je ne regrette pas ce que j’ai fait. » Il faut reconnaître qu’entre-temps, un autre bras droit avait conquis les faveurs du magnat de la presse. Yves de Chaisemartin est resté. Philippe Villin a quitté le navire. « A la fin, je pense que Robert Hersant n’a pas osé me parler. Il n’a pas voulu que nous nous affrontions. Il s’est contenté, en conseil, de ne pas me renouveler comme administrateur de France Soir. J’ai quitté la séance. Nous ne nous sommes jamais revus. Je considère que les conditions financières et morales de séparation qu’il m’a offertes par la suite étaient parfaites. » Le père tué, le fils suicidé devait conquérir une reconnaissance sur un autre terrain.

Marché émotif

Le voilà, son tour de force. L’ancien paria est devenu le plus fiable des confidents. Un supposé traître s’est mué en saltimbanque du monde des affaires. Ses armes, il les a faites seul, un temps, en montant sa société de conseil, soutenu par quelques amis. Vincent Bolloré et Bernard Arnault furent ses deux premiers clients. Après une parenthèse de cinq ans chez Lehman Brothers, le conseiller est de retour.

Son échappée dans l’institution anglo-saxonne s’est mal terminée. Devenu vice-président pour l’Europe de la société, il a tenté une joute politique interne avec son supérieur hiérarchique, qui s’est soldée en sa défaveur.

Reprenant son activité solitaire depuis 2003, il cumule trois activités : une dizaine de clients abonnés, un travail régulier avec les fonds de « private equity » et le cotraitement d’affaires avec des banques établies. « Je suis un chirurgien qui fait son diagnostic tout seul, mais j’opère dans différents hôpitaux. » De Merrill Lynch à Lazard ou Morgan Stanley, ses partenaires diffèrent. Mais les noms de Goldman Sachs, Lehman ou Rothschild ne sont jamais apparus dans ses dossiers… Si l’on écoute ses concurrents, sa spécificité ne semble ni technique, ni stratégique. Son carnet d’adresses, sa connaissance des intervenants, ses intuitions et ses analyses psychologiques constituent certainement les moteurs de sa réussite. Il n’hésite pas à décrocher son téléphone politique pour appuyer ses opérations. « Il est le Stéphane Bern » ou le « Anne Méaux » de la banque d’affaires, lancent ses détracteurs. Jusqu’à présent, cela n’a pas effrayé ses clients. Au contraire.

Information ou intoxication, le garçon attire les jalousies. Peu lui importe. Pendant qu’il défraie la chronique, il va au spectacle, presque tous les soirs, décore son appartement et sa maison de Cavalaire d’objets précieux, reçoit dans des dîners préparés par les chefs de la fine gastronomie française et profite des polémiques. « Toute journée doit comporter une dose d’ennui normal, un maximum d’intérêt et de diversité et un élément de plaisir. » Il reconnaît, néanmoins, être d’humeur cyclothymique. « Il va toujours très bien ou très mal », indique un proche. Pourtant, il a trouvé l’amour, depuis plusieurs années. « Je vis avec un écrivain-photographe. Je l’ai rencontré un jour de novembre 1999. C’est la rencontre de ma vie. Je suis plus communautariste que l’on ne peut le croire. Je considère appartenir à la famille du monde “gay”. Je milite en faveur de l’égalité des droits pour les couples homosexuels et hétérosexuels (fiscalité, retraite), mais je reste perplexe sur la question de l’adoption, tout en respectant la bataille menée par ceux qui y sont favorables. » Sectarisme encore ? Non. Affection, toujours.

Signes

. Ma chronique
. 1917 : La Révolution russe.
. 1989 : La chute du Mur de Berlin.
. Mes lieux
Cavalaire, Paris.
. Mon astre
Scorpion, 23 octobre 1954.

Chaque semaine, Le nouvel Economiste décortique une personnalité à « L’Hôtel », rue des Beaux-Arts, Paris VIe. Portrait d’un esprit plural en quête de spécificité.
Par Gaël Tchakaloff

Douceur violente. Voilà qui pourrait être le nom de son parfum. D’un côté, il est Chimène Badi. Il vient du Sud. Sa voix, ses gestes, son comportement grégaire, son goût pour les fêtes amicales. De l’autre, il est Joey Starr. Il dénonce, décrie, s’insurge. Sauvage, excessif, l’idéaliste a pourtant su apprivoiser la réalité. Le monde des affaires, il l’a domestiqué. Alors, de l’unicité journalistique, il est passé au combat capitalistique. Pas moins de cinq actionnaires se sont succédé au cours de ses neuf années au sein du groupe L’Express-Expansion.

Lui, il n’a pas bougé. Président du directoire, il est également directeur de la publication et de la rédaction d’un magazine en recherche d’identité retrouvée. De nouvelles formules en changement de jour de parution, L’Express s’efforce de conserver sa place au sein du triumvirat qu’il forme aux côtés du Nouvel Observateur et du Point. Si son nombre d’abonnés s’est stabilisé (plus de 300 000)*, le recul de ses ventes au numéro n’est, pour l’heure, pas encore enrayé (100 000 exemplaires)*. Et le cataclysme du marché des offres d’emploi ne facilite pas son équilibre budgétaire. Décrié par une partie de la communauté journalistique, Denis Jeambar poursuit néanmoins son chemin. Il sait qu’il a parfois piqué aux endroits où il ne fallait pas. Mais son zèle moralisateur reste incontrôlable.

Il sait aussi que, si L’Express est attaqué, il reste adossé à un groupe riche d’une vingtaine de titres, qu’il a contribué à construire. Il sait, enfin, qu’il vient de trouver son actionnaire final. Roularta, qui prendra 35 % du capital du groupe dès la rentrée, devrait étendre sa participation à la totalité des parts dès le premier semestre 2007. « Roularta n’est pas interventionniste sur le contenu éditorial mais est très compétent sur le marketing du produit », indique-t-il calmement.

Pureté offensive

A son annulaire, deux alliances. L’originale, un temps disparue, et celle qu’il a rachetée, pour la remplacer. Tout est dit. L’homme est dans le symbole et la quête de pureté. Il aime la même femme depuis 35 ans. Pur, il l’est résolument. Parfois même naïf. « Il peut s’emballer pour le dernier venu », lance l’un de ses amis. Au fil des années, son idéal semble avoir glissé vers l’intransigeance. A l’intérieur du journal, il maîtrise ses excès. Mais, dans ses livres ou ses chroniques radiophoniques, sa verve se déverse.

Tel un Chevènement ragaillardi. « Lorsque j’écris dans L’Express, je suis le porte-parole d’une collectivité. Individuellement, j’ai une vision plus pamphlétaire. » Attaché à ses idées, emporté sur la morale et sur l’indépendance de son journal, il pense perpétuer le désir de liberté farouche qu’ont incarné, en leur temps, Françoise Giroud ou Jean-François Revel. S’il n’a pas été touché par le cynisme ou l’amertume, ses attaques décuplent à la même vitesse que s’assoit son parcours professionnel.

Le président de la République ne peut pas l’ignorer. Ses amis du Monde, non plus. Pourtant, il vient de loin, le petit. De son enfance dans le Vaucluse, il a certainement gardé le goût des choses simples et le dégoût des artifices. Sa mère, d’origine juive alsacienne, lui a transmis la curiosité culturelle. Son père, imprimeur cartonnier, le sens des responsabilités. Si les difficultés matérielles ont condamné un chemin qu’il rêvait également musicien, la misère familiale ne semble pas l’avoir marqué. Très tôt, il a su quel serait son métier.

Tintin reporter. « Jusqu’à l’âge de sept ans, je rêvais de devenir président de la République. A partir de 8 ans, j’ai décidé d’être journaliste. » Alors, après ses études en Avignon et une licence en droit à Montpellier, il a couru à l’IEP. Les portes parisiennes, il n’a jamais eu besoin de les forcer. Au sortir de Sciences-Po, un ami de la famille le fait entrer à Paris Match. Dès lors, sa vie professionnelle se construira sur une succession d’affinités électives, au nom de l’amitié.

Centralisme démocratique

Des hommes, il en a suivi. Claude Imbert, avant tout. Son père professionnel. Il l’a emmené à ses côtés, de Paris Match au Point, accompagnant sa montée en puissance, puis le choisissant comme son successeur officiel. L’histoire pourrait rappeler celle de Claude Perdriel et de Franz-Olivier Giesbert. Ensemble, ils se sont amusés. Beaucoup. « C’est à Musiques que mon épanouissement professionnel a été le plus abouti », n’hésite pas à affirmer aujourd’hui Denis Jeambar. Mais, devenu directeur de la rédaction du Point, le dauphin a péché. Il a quitté le navire pour un poste éphémère. Séduit par l’argent, selon certains.

Fatigué par l’immobilisme ambiant, selon d’autres. Utilisé par Jacques Lehn, rajoutent les derniers. L’intéressé s’en explique : « En 1995, Le Point me semblait trop pesant. J’éprouvais un fort besoin de remise en cause. » Besoin de tuer le père. Voilà. Europe 1. Huit mois seulement à la direction générale de l’antenne. Et un goût de sable qui n’est jamais passé. « A Europe 1, j’avais l’illusion du pouvoir mais j’étais impuissant. Je regrette de ne pas avoir su réussir cette aventure. Je l’ai vécue comme un échec. » Très vite, il retourne donc à l’écrit.

Et révèle son tempérament. Celui d’un manager, fédérant au rythme de l’affect. Celui d’un journaliste-éditorialiste qui, peu à peu, se tourne vers l’univers capitalistique. Aujourd’hui, la moitié de son temps est dévolue à la vie entrepreneuriale du groupe. Les reproches fusent. L’Express devrait-il sa perte de vitesse à la trop forte implication de son directeur dans un destin actionnarial ? Peu importe, la fable est celle du serpent qui se mord la queue.

Denis Jeambar a paré au plus pressé. Fort de son ancrage à la tête du directoire du groupe, l’homme semble avoir adopté un style managérial jugé trop centralisateur. « Le journal se fait à trois. Seuls Eric Conan et Jacqueline Rémy partagent le pouvoir », entend-t-on souvent. Pourtant, plus que du centralisme, Denis Jeambar est l’homme de la diversité et de l’éclectisme. Dans le choix de ses amitiés et dans celui de ses idées. Cela pourrait-il lui jouer des tours ?

Pluralisme fondateur

Résolument, son journal lui ressemble. Il a toujours associé la diversité à la richesse. « L’Express a autant de lecteurs à gauche qu’à droite. Il est le seul magazine français pluraliste, et donc le plus difficile à diriger. Je défends une ligne souvent différente des points de vue qui s’expriment au sein du journal. » Parfait. Mais quel est donc le fil de ses convictions ? Aujourd’hui, l’homme est atteint par une forme de résignation. S’il n’a pas perdu son enthousiasme et sa fraîcheur, l’expérience pourrait lui avoir retiré ses croyances. « J’ai un tempérament heureux, mais je suis pessimiste à long terme », lance-t-il, mystérieux. Son père Noël politique, il n’y croit plus depuis longtemps. Des valeurs familiales gaullistes, il a uniquement conservé la droiture. Son ancrage, longtemps rocardien, s’est abîmé au cours des années Mitterrand. Son idéal est parti avec l’eau du bain. « Je suis un homme du centre gauche. J’ai toujours voté à gauche.

Désormais, je regarde les hommes politiques avec trop de lucidité pour continuer à m’exprimer devant les urnes. » La religion ne constitue pas non plus une épine dorsale. Juif par sa mère, il a été baptisé après-guerre. Le doute pourrait résumer son rapport à la spiritualité, quelle qu’elle soit. Sur le reste, les arènes du pouvoir ont restreint ses fantasmes.

Mais il est l’homme de plusieurs vies. Celle des amis, de l’écriture et de la musique, d’abord. Celle de la curiosité professionnelle, ensuite. Celle du pouvoir, enfin. Il sait que son siège pourrait devenir éjectable. Alors, en attendant, il profite d’une conquête absolue : « Pour moi, le pouvoir consiste à utiliser pleinement sa liberté d’expression ». g

Source OJD.

Signes

. Mes dates
. 18 juin 1940 : L’appel du général de Gaulle.
. 1945 : L’armistice.
. Mon panthéon
Raymond Aron, Albert Camus, Louis-Ferdinand Céline, Charles de Gaulle, Georges-Benjamin Clemenceau, Jean-Paul Sartre.
. Mon idéal
« Etre en paix avec ceux que j’aime. »

Chaque semaine, Le nouvel Economiste décortique une personnalité à « L’Hôtel », rue des Beaux-Arts, Paris VIe. Portrait d’un cavalier isolé, écartelé entre l’idéal d’une gouvernance transpartisane et la nécessité d’une conquête structurellement solitaire.
Par Gaël Tchakaloff

Au soleil du pouvoir, le nombre de fauteuils d’orchestre demeure restreint. Depuis longtemps, François Bayrou croit à l’existence d’un véritable mouvement du centre en France. Depuis peu, l’ancien ministre de l’Education nationale pense qu’il est le seul à pouvoir le faire émerger.

Selon lui, son parti avait prédit et analysé l’effondrement du système. Il serait donc l’unique détenteur de la formule magique propre à le rétablir...Dénonciateur opportuniste, idéaliste, traître ou autocrate ? Tous les reproches lui ont été faits, toutes les manœuvres ont été déroulées pour annihiler l’iceberg résistant du milieu politique hexagonal. On pourrait croire que le président de l’UDF a lui-même contribué à ses difficultés. Les confrontations et les séparations ne lui font pas peur.

Gilles de Robien en sait quelque chose. Depuis la création de l’UMP, ses engagements radicaux l’ont parfois détaché des figures de proue de son parti, autant que de la masse électorale qui, autrefois, y était attachée. Contre toute attente, L’UDF existe, encore et toujours. Au niveau européen, le parti a résolument trouvé sa place, totalisant 12 % des voix aux dernières élections.

Son leader s’est imposé comme l’ambassadeur de l’Europe fédérale. Au niveau régional, son nombre d’élus s’est récemment accru. Au niveau national, François Bayrou développe des stratégies d’équilibriste qui ont, jusqu’à présent, évité une chute fatale. Marginale ou résiduelle pour certains, l’UDF compte encore. Ne serait-ce que parce qu’elle peut contribuer à opérer une bascule politique.

Au-delà de l’acte fondateur de sa campagne présidentielle, le ralliement de François Bayrou à la motion de censure socialiste modifie l’appréhension du paysage politique du second tour des élections de 2007. Le Parti socialiste bruisse audacieusement d’un éventuel report des voix de l’UDF à son profit. A voir. L’homme est pragmatique. Il n’a que faire d’une logique de partis. A moins que cela ne puisse lui permettre d’accéder à ses fins.

Le silence des agneaux

Le Béarnais est un curieux animal. Fait de maîtrise et d’excès. A entendre ses collaborateurs, on pourrait croire qu’il a l’apparence d’un roc. Silencieux, calme, posé, cherchant à rassurer, minimisant les problèmes. Pourtant, il bouillonne intérieurement. « Il peut avoir envie de castagne. Ses coups de gueule et ses colères font trembler les murs », indique un ami élu. La dureté de son engagement est le revers de la sensibilité de son tempérament. Le terrien a appris à se retenir.

De son enfance, il garde le souvenir des choses vraies. L’odeur des champs et la traite des vaches. Mais aussi l’ouverture à la culture et à l’actualité. Amoureux de littérature, il échoue à l’Ecole normale supérieure, se contentant d’une agrégation de lettres classiques. Devenu professeur, il poursuivra les efforts d’un père trop tôt disparu, en tenant la petite exploitation agricole parentale, aux côtés de sa mère. « En choisissant de ne pas laisser mourir l’activité de mon père, j’ai maintenu ce que j’aimais dans mon enfance. »

Dans sa famille, les valeurs sont d’abord morales. L’argent, il ne l’a connu que plus tard. Il a d’ailleurs gardé une suspicion à son égard. « Mes valeurs culturelles, morales et sociales sont hiérarchiquement plus importantes que les valeurs matérielles. L’argent compte, mais on ne peut pas bâtir un monde qui le place au sommet de la pyramide. »

Pourtant, ses premiers droits d’auteur, sur une biographie d’Henri IV vendue à 300 000 exemplaires, lui permettent de réaliser un rêve. Il se lance dans l’élevage de chevaux. « Certains se ruinent pour des sculptures, d’autres se ruinent pour des danseuses. Le cheval réunit la sculpture et la danse dans un même être vivant. »

Le monde des croyances

Robin des bois. Son héros. Sa berceuse idéaliste. S’il n’a pas été atteint par le cynisme ambiant, François Bayrou a appris à poursuivre des modèles plus réalisables. Son éveil politique commence en hypokhâgne, alors qu’il côtoie la communauté de l’Arche. La quête d’un rêve absolu où les décisions sont prises à l’unanimité, à défaut de quoi le jeûne s’impose… Admirateur de Lanza del Vasto, son fondateur, adepte de Gandhi et théoricien de la non-violence, il s’aperçoit rapidement que les choix qu’il défend ne sont pas tout à fait pragmatiques.

Il se tourne alors vers le Centre démocrate, précurseur du CDS, devient chargé de mission auprès de Pierre Méhaignerie et Alain Poher, avant d’être conseiller de Pierre Pflimlin. Député des Pyrénées-Atlantiques dès 1986, il prend la tête du CDS en 1994, et celle de l’UDF quatre ans plus tard. Il a été réélu il y a un an avec plus de 98 % des voix. Au fond, ses convictions n’ont pas changé. Ses valeurs sont celles de la démocratie chrétienne classique. Rien de réellement spécifique.

Seule sa vision des rapports d’équilibre et des méthodes de pouvoir a évolué : « J’ai longtemps cru que l’on pouvait modifier le système de l’intérieur. Je sais désormais que l’ordre établi est un ordre de connivence. Jacques Chirac a décidé de ne rien changer. Je refuse d’être complice de cela. » Il a fait du combat démocratique et de la dénonciation de la déroute du système actuel la pierre angulaire de sa différence. Mais celui que ce même système politique mettait naturellement à l’écart avait-il vraiment le choix des armes ?

La conquête opposante

Le discours est rodé. Hervé Morin, Marielle de Sarnez et tous les élus de l’UDF récitent la même partition. En quelques mots, pour ceux qui ne l’auraient pas encore entendue : « le système politique et démocratique s’effondre. Preuve par le référendum sur le traité instaurant la Constitution européenne, la crise des banlieues, le CPE et l’affaire Clearstream. Un seul clan détient l’ensemble du pouvoir sans contre-pouvoirs alentour.

Une sixième République s’impose. Et l’UDF va sauver la France en assurant l’élection au suffrage universel d’un Président forcé de recueillir un vote favorable de l’Assemblée, elle-même élue à la proportionnelle, et en obtenant l’association des corps intermédiaires (syndicats, associations), dans les mécanismes de décision »… Il y a quelques accents d’un Arnaud Montebourg de droite dans l’écriture. Le déroulé opérationnel reste encore tenu secret – ou incertain.

A part cela, le constat pourrait en séduire plus d’un. Un problème de taille demeure, néanmoins : « pour sauver la France du naufrage », l’UDF doit accéder au pouvoir. Après, François Bayrou promet une gouvernance transpartisane. Ne craignons pas la comparaison : comme le Général en 1958. « On ne peut reconstruire la République qu’en dépassant les frontières partisanes et en associant des forces issues de différents mouvements. C’est l’unique moyen de prouver notre bonne foi aux Français. » Pour conquérir le pouvoir, le président de l’UDF doit donc utiliser les mécanismes actuels et accepter les logiques du monde qu’il décrie.

Ce qui explique sa construction en opposition, face à la majorité, et son rapprochement temporaire des positions socialistes. En dehors de ses connotations souvent théoriques, son cheminement épouse une logique salutaire. Celle de revenir aux idées et aux actes plutôt qu’aux démarches marketing des candidats. La sienne va peut-être commencer. Seul l’exercice d’un pouvoir national permettra de savoir si son comportement est autocratique ou plus généreusement inspiré.

Signes

. Mon panthéon
Aristote, Winston Churchill, Charles de Gaulle, Gandhi, Rudyard Kipling, Charles Péguy, saint Thomas d’Aquin, Ernst Wschiter.
. Mes lieux
Bordères (mon village natal), la France, Jérusalem, le Montana.
. Mon idéal
« La réconciliation »
. Ma situation familiale
Marié, 6 enfants.
. Ma spiritualité
Catholique et laïc.
. Mon astre
Gémeaux, 25 mai 1951.

Chaque semaine, Le nouvel Economiste décortique une personnalité à "L’Hôtel", rue des Beaux-Arts, Paris VIe. Portrait d’un amoureux de musique et de liberté devenu porteur de destins artistiques souvent emprisonnés.
Par Gaël Tchakaloff

II est le proviseur d’un lycée particulier. Le succès de ses élèves relève du désir qu’ils peuvent susciter. Et les professeurs rêvent parfois eux-mêmes d’épouser le trajet de leurs protégés. Lui, il a compris, il y a bien longtemps, qu’il ne fallait dépendre de personne d’autre que de soi-même. « Toute ma vie, j’ai été à la recherche de mon indépendance. C’est l’une des clefs liées à mon enfance. J’avais si peu confiance en moi que j’ai toujours refusé les propositions des grands groupes, afin de ne pas dépendre du bon vouloir de quelqu’un d’autre que moi. » Alors, depuis son adolescence, il mène une quête d’autonomie, brisant les servitudes à mesure qu’il recueille le pouvoir qui y est associé. Actionnaire majoritaire et dirigeant de trois sociétés florissantes, il a su garder la tête froide. Et les épaules d’un manager, d’abord et avant celles d’un agent. Serpent à sang froid ou affectif rentré ? Peu importe, il a survécu à mesure qu’autour de lui s’éteignaient les flammèches de carrières construites à coups de mannes démonstratives. Carrefours incontournables du cinéma et de la chanson française, Artmédia et VMA regroupent la crème des comédiens, chanteurs, metteurs en scène, réalisateurs, scénaristes et auteurs français (Gérard Depardieu, Isabelle Adjani, Emmanuelle Béart, Isabelle Huppert, Julien Clerc, Bertrand Blier…). Blackline, plus récemment créée, est devenue l’un des principaux entrepreneurs de spectacles vivants du territoire hexagonal (Muriel Robin, Patrick Bruel, Marc Lavoine…). Intermédiaire entre un employeur-producteur et un salarié-comédien, entre un producteur de spectacles et un chanteur, l’agent Bertrand fait désormais partie du ciel artistique français. Pourtant, il s’est imposé dans un univers qui ne lui était pas destiné. Ni affectivement, ni rationnellement. « Adolescent, je pensais que j’allais devenir directeur commercial pour les biscuits l’Alsacienne », lance-t-il, un brin gêné.

Blessures et dépendances

Bertrand de Labbey de la Besnardière. L’opulence de ses particules est bien la seule qu’il ait connue dans son enfance. Car sa famille aristocratique, vite désargentée, s’est peu à peu séparée de l’ensemble de ses biens pour parer aux nécessités matérielles des quatre chérubins du foyer. Ancien militaire devenu pilote du général de Lattre de Tassigny, son père s’est réadapté avec difficulté à la vie civile.

Elevé à Vierzon, Châtoux, puis Maisons-Alfort, Bertrand a ressenti les sacrifices parentaux. Alors, il s’est très vite promis de ne jamais connaître les soucis financiers d’une vie d’adulte. De son enfance, il garde l’image des distractions qui ont construit son parcours. La lecture. Le cinéma à Vierzon. Robin des bois, avec Errol Flynn, son premier film. Et la musique. Les variétés écoutées à la radio. Les paris pris avec ses frères sur les chansons susceptibles de devenir des tubes. En dehors de cela, on ne peut pas affirmer que la chose artistique ait coulé dans les biberons nourriciers. Sensibilisé à l’esthétisme musical par une famille maternelle elle-même musicienne, il a renoncé à son apprentissage, faute de don et de moyens. Gagner son indépendance.

Rapidement. Vivre à Paris. Fuir la banlieue. Rêves matériels fondateurs d’une détermination renouvelée. Echouant à HEC, il part, complexé, pour l’Ecole supérieure de commerce de Reims. C’est au moment d’une réussite au Capes en sciences et techniques économiques que son chemin bifurque. Sauvé par son audace, remarqué pour ses intuitions, le jeune homme préfigure déjà son histoire. Poussé par deux amies étudiantes, il va parler à Gilbert Bécaud, attablé dans un grand restaurant de Reims, où il donne un concert. Celui-ci le garde à ses côtés, une heure durant, écoutant patiemment l’étudiant lui expliquer les raisons de sa perte de vitesse. Ayant laissé ses coordonnées au chanteur, il deviendra son éditeur, lorsque celui-ci le rappelle, quelques mois plus tard, en 1965. Les débuts d’une nouvelle vie, faite de conquêtes et de découvertes. La domestication de l’argent et du pouvoir.

Paroles et musiques

Gérant des éditions Rideau rouge, il va rapidement imposer ses premiers signes de liberté au chanteur. Il souhaite éditer d’autres artistes. Parce qu’il croit à la richesse de l’éclectisme. Et parce qu’il craint, une fois encore, que l’unicité puisse créer la dépendance. Il connaît, pourtant, le risque de jalousie inconsciente que comporte cette diversification. Trop tard. En 1968, Marie-France Brière, réalisatrice d’émissions pour Europe 1, qui partage à l’époque sa vie, lui fait écouter La Cavalerie, de Julien Clerc, alors que le disque n’est pas encore sorti. Bertrand signe immédiatement un contrat avec l’artiste. Depuis, leurs chemins ne se sont jamais séparés. Ses sept années de collaboration avec Gilbert Bécaud vont s’achever dans le drame. Abandonnant ses parts pour un franc symbolique, Bertrand décide de monter sa propre société, Sidonie, qu’il vendra par la suite à EMI. Le chanteur, piqué au vif, lui déclare une guerre ouverte, durant des années.

Les relations entre les deux hommes demeureront longtemps conflictuelles. Bertrand ne sait pas courber l’échine. Orgueilleux, rancunier, parfois revanchard, il n’hésite pas à faire payer à son ancienne idole le manque de considération qui l’a alors blessé. Leur réconciliation n’interviendra que très tard, lorsque les rôles étant inversés, Bertrand pourra être celui qui tend la main au chanteur sur la fin. « Vous voyez, Bertrand, devant les artistes, nous sommes toujours en état de légitime défense. » Il n’a jamais oublié cette phrase venimeuse de Gérard Lebovici. Après avoir refusé une première proposition du fondateur de l’agence Artmédia, il accepte, en 1975, de créer, dans le domaine musical, la copie de l’agence dédiée au cinéma, au théâtre et à la télévision. « Voyez mon agent » (VMA), dont il détient au départ 51 % du capital, est un succès immédiat. En trois ans, elle atteint la moitié du chiffre d’affaires de son équivalent cinéma. Si bien que Gérard Lebovici disparu, lorsque Jean-Louis Livi décide à son tour de se retirer, il apparaît naturel que Bertrand prenne la place. En 1990, il emprunte 13 millions de francs pour prendre la majorité du capital.

Secrets agencés

Rien n’y fait. Les succès ne l’ont pas modifié. Sa timidité et sa réserve naturelles semblent résolument être le double signe d’une éducation normée et d’un complexe d’infériorité jamais guéri. Avec VMA, il a su opérer une diversification pluridisciplinaire, s’occupant à la fois de musique et de cinéma. « Au début des années 80, une grande comédienne française m’a demandé d’être son agent. Grâce à elle, j’ai gagné la confiance en moi qui me manquait. Dès lors, je suis sorti du contexte uniquement musical pour m’occuper également de comédiens. » Cette grande comédienne qu’il ne nomme pas a, un temps, été l’élue de son cœur. Désormais marié à Marcia (ancienne femme de Claude Nougaro) et père de deux enfants, il trouve sa solidité auprès de son noyau familial. Car il n’est ni l’homme des soirées parisiennes, ni l’épaule familière des artistes.

Son vouvoiement inattendu dans cet univers marque sa volonté de distance maîtrisée. Son intuition ne semble jamais prendre le pas sur l’interprétation raisonnée des faits. « Sa capacité d’analyse, sa clairvoyance et sa lucidité permettent de ne jamais être embarqué dans un faux projet pour flatter votre ego », insiste Richard Berry. Certains lui reprochent néanmoins sa difficulté à exprimer ses convictions ou ses sentiments. D’autres, au contraire, soulignent son détachement à la fois salvateur et garant d’un professionnalisme sans faille. « La familiarité avec les artistes n’est pas une bonne chose. Ils sont souvent fragilisés parce que leur carrière ne dépend que du désir des autres. Leurs vies peuvent être fracassées. J’essaie de conserver des liens strictement professionnels avec eux. Je n’ai jamais aimé les agents “nounous”. » Voilà qui a le mérite d’être clair. Bertrand est le ying de Dominique Besnehard, qui va bientôt quitter l’agence pour la production.

« Sa grande timidité le rend difficilement cernable. Il est juste, intègre et équitable, mais reste mystérieux. S’il met du temps à dire les choses ou à accorder sa confiance, ses mots ou ses sentiments sont profonds et indéfectibles », souligne celui-ci. Optimiste, mais angoissé, Bertrand de Labbey panse ses doutes dans l’action. « J’ai besoin d’avancer pour ne pas être rongé. Mon rêve, c’est d’être “Ripley”. Il a tout ce que je n’ai pas et tout ce que je ne me suis jamais permis : l’amoralité et la liberté. »

Signes :
 
. Mon panthéon : Jules Barbey d’Aurevilly, Julien Gracq, Patricia Highsmith, Guy de Maupassant, Patrick Modiano, Georges Simenon.
. Ma chronique : 1953 : La mort de Staline. 1959 : La mort de Gérard Philipe. 1969 : On a marché sur la lune.
.Mes lieux : La Trinité, la Sologne.
.Mon épitaphe : « N’aie plus peur ».
.Mon astre : Balance, 6 octobre 1938.

Chaque semaine, Le nouvel Economiste décortique une personnalité à « L’Hôtel », rue des Beaux-Arts, Paris VIe. Portrait d’un combattant du réel briguant la récompense d’une existence contemplative et immatérielle.
Par Gaël Tchakaloff

L’homme est bicéphale. D’un côté, Orson Welles. De l’autre, Michael Douglas. Entre Citizen Kane et A la poursuite du diamant vert, son cœur balance. Il rêve d’épopées naturelles et d’aventures hors du temps. De libertés tueuses de faux-semblants. Mais il préside le symbole du média occidental traditionnel, engoncé dans les luttes de pouvoirs économiques et politiques génitrices de carcans. Inconsciemment, il s’est imposé un destin qui n’était pas le sien. Il projetait une vie de musique, de journalisme et de Méditerranée.

Il est devenu le manager parisien d’un groupe en phase de reconversion. Alors, au fil d’une vie, sa tentation de Venise s’est peu à peu déplacée. Du Nord vers le Sud, du journalisme vers l’entreprise et du corporel vers l’onirique. Sa distance relativiste créée par le chevauchement de deux mondes en fait peut-être l’homme providentiel d’une station. Aux manettes de RTL depuis un an, il est chargé de bâtir le futur technique et programmatique d’une radio diluée par la pression concurrentielle. Entre conservatisme et innovation, l’homme a choisi de relancer un média sur la base de ses propres fondamentaux. Respectant l’esprit du ton impertinent originel de la station, il est à l’aube du lancement d’une douce révolution. « D’abord on continue, ensuite on commence. » L’évolution sans changement, à travers les racines identitaires de l’information et du divertissement.

La récente campagne publicitaire de RTL, « Vivre ensemble », mettant en scène Nicolas Sarkozy et Dominique de Villepin, en constitue la métaphore. Car elle est inspirée des premiers affichages de la station, datant de 1966, sur lesquels une photo du bureau élyséen du général de Gaulle, éclairé de nuit, était légendée par l’accroche suivante : « Il est 8 heures. Il écoute RTL. » Impertinence, distance, mutation dans les rails des traditions. Axel Duroux ressemble à sa station.

L’esprit teilhardien

Fils d’un catholique et d’une protestante, il n’est pas vraiment fidèle aux lieux de culte. Sa spiritualité est celle de l’aventure et des grands espaces, du pragmatisme adhérant aux évolutions de l’homme, de la science et de la nature. Dans sa vie, un homme a monopolisé toute la lumière. Son père, son modèle, son repère identificateur, disparu trop tôt. Grand, charismatique, apôtre de la pensée de Pierre Teilhard de Chardin, à cheval entre la vie sauvage et la vie active.

Médecin-chirurgien à Lyon devenu maire du Lavandou, il est l’incarnation de l’ouverture et de la reconversion. Comme lui, Axel a « le charme de l’intelligence et l’intelligence du charme », indique Francis Balle, ami de longue date et professeur de sciences politiques à l’Université de Paris II, Panthéon-Assas. La puissance paternelle imposait l’exigence. Alors, très vite, Axel a quitté la ville lyonnaise de son enfance pour écouter ce que le monde avait à lui dire.

Une maîtrise de droit et un diplôme de l’Institut français de presse plus tard, le garçon décide d’épouser le journalisme. Une première partie de vie qui le marquera au fer rouge. Photographe, reporter, baroudeur, il parcourt la planète pour assouvir une insatiable curiosité. Remarqué par un cliché qu’il a fait de Wahid Gordji, ses premières armes se font à l’agence Sipa. « Je me sens profondément journaliste. Pour moi, la vie s’apparente à un grand reportage. » Varois d’adoption, il n’a pas oublié les flots bleus de ses vacances enfantines, entre le Cap Nègre et l’île de Port-Cros.

Naturellement, il fait de la marine sa spécialité et signe un livre sur La Jeanne, à bord de laquelle il passera six mois. Mais le cœur d’un métier trop solitaire ne correspond pas à un être qui fonctionne à l’empathie et à la chaleur humaine. Une équipe d’Ushuaïa, rencontrée en Ethiopie, lui conseille d’intégrer les équipes de la Cinq, qui vient de se créer. Pigiste, puis reporter, couvrant notamment la guerre du Golfe, le journaliste est débarqué lors de la fermeture de la chaîne, en 1992. Au même moment, Axel perd son père. La fin de l’aventure. La recherche d’une sécurité professionnelle palliant l’insécurité affective. Il décide d’aller vers l’entreprise.
 
Le culte méritocratique

Un être le fascine. Il porte le prénom de son père et celui de son fils. Rencontré lors d’un reportage, Paul-Emile Victor lui dit un jour : « Pour vivre à Bora-Bora, il faut avoir beaucoup vécu ». Depuis, Axel pense ne pouvoir accéder au ciel que lorsqu’il aura profité de tout ce que lui offre la vie. Reste de morale judéo-chrétienne. Contemplatif, il rêve théoriquement d’une île déserte. Mais, au fond, son ciel est bien celui de son enfance, proche du Lavandou.

Retrouver ses racines. Encore et toujours. En attendant, il s’affranchit un temps de son idéal incorporel pour cohabiter avec le réel. Cela a tendance à lui réussir. Embauché chez IBM, il devient le conseiller du président de l’époque, Claude Andreuzza, après une formation en management au siège américain de la société. Quelques années plus tard, un chasseur de têtes lui propose la direction de la radio M40, transformée, sous sa houlette, en RTL 2. Son profil mi-journaliste, mi-gestionnaire lui permet également de réussir la relance de Fun Radio, dont il prend aussi la direction.

La radio constitue résolument le compromis de ses compétences, regroupant tous ses chemins de traverse. Dans sa famille, la chose artistique a toujours été au rendez-vous. Son père jouait du piano, du violoncelle et de la scie musicale. Il voulait être clown. Sa cousine, Victoire de Castellane, a hérité de la fibre familiale. Depuis son plus jeune âge, Axel est amoureux de la musique. De l’opéra au rock alternatif. L’éclectisme est venu avec le métier, accroissant une appétence déjà prononcée. « Je ne pourrais jamais vivre sans musique.

Mon plus grand regret réside dans le fait de ne pas être musicien. » Bien. Une parenthèse de quatre ans chez Endemol France, dont il devient le vice-président, ternira pourtant son enthousiasme. Bien sûr, il affirme avoir beaucoup appris de son expérience de développeur, au cœur de l’apogée de la télé-réalité. Bien sûr, il indique le caractère positif des leçons que peut donner la vie. Mais l’amertume, parfois, ressurgit. « Endemol a explosé. L’argent y a pris une place prépondérante. La véritable nature des gens s’est alors révélée. » Bref. Son histoire financière avec Stéphane Courbit a pris mauvaise tournure. Un procès est actuellement en cours. Axel Duroux a été licencié en 24 heures. Il ne semble pas près de l’oublier.

La bohème apprivoisée

Les coups de la vie ont certainement entretenu sa dualité. Ses distances sont prises. Impatient, susceptible dans l’instant, maniaque, il aime tout contrôler. Mais ne se satisfait pas d’un miroir dont les alouettes ne l’ont jamais troublé. Sa vie repose sur l’équilibre d’une vie de famille solide. Et sur celui, plus ténu, de l’intérêt de ses activités. Il ne travaille pas pour la gloriole et peut tout abandonner pour rejoindre une terre. Il connaît l’étrange paradoxe des racines terriennes.

Source de liberté relative et d’emprisonnement dans l’unicité exclusive. « Mon idéal consiste à m’affranchir des faux pouvoirs pour essayer de trouver une place et laisser une trace qui me soit propre. » Parfait. Pour le moment, seules les 900 personnes de son groupe et les quatre millions d’auditeurs matinaux de RTL le préoccupent. « Axel est curieux, contemporain, énergique et insatisfait, donc perfectionniste. Il fait preuve d’une exceptionnelle transparence et d’une véritable honnêteté. Je le considère comme l’un de mes enfants », indique généreusement Philippe Labro.

Le fils spirituel lui rend indéniablement cette amitié affective. Il sait que les grands mouvements ne sont pas toujours le signe d’une grande évolution. « Un média doit avoir du goût, de la saveur », lance-t-il, déterminé. Au mois de septembre, il annoncera les modifications de grille de RTL, qui ne sont, selon lui, que la partie apparente de l’iceberg. Désormais, c’est au plan de développement numérique du groupe qu’il s’attelle. Le média radio est démodé. Axel a décidé de participer à une nouvelle façon de le consommer.

Cela passera par l’émission et l’obtention de fréquences numériques mais aussi par la vente de services associés, transformant la radio en flux interactif. Pour plus tard, il n’a rien prévu. Pas de plan de carrière. De l’exigence dénuée d’ambition opportuniste. Voilà tout. « Je cours après la vie. Ce que j’aime dans la vie, c’est la vie. Il est difficile de jouir de l’instant présent parce que l’on a toujours tendance à se projeter inutilement. » Résolument, l’aigle à deux têtes cherche à maîtriser ses rêves.

Signes

. Mon panthéon
Norman Mailer, Nelson Mandela, Bruce Springsteen, Pierre Teilhard de Chardin, Paul-Emile Victor.
. Ma chronique
. La naissance et la mort du Christ.
. La Renaissance.
. La Shoah.
. Les premiers pas sur la lune.
. Ma situation familiale
Marié, deux enfants.
. Mes lieux
Quelque part entre le Cap Nègre et l’île de Port-Cros.
Los Angeles.
. Mon épitaphe
« J’ai eu ma part de liberté. »
. Mon astre
Gémeaux, 25 Mai 1963.

Chaque semaine, Le nouvel Economiste décortique une personnalité à « L’Hôtel », rue des Beaux-Arts, Paris VIe. Portrait d’un présumé complice du diable, rachetant ses péchés sur l’autel d’une interprétation humaniste revisitée.
Par Gaël Tchakaloff

Il n’aime pas les caricatures. Il s’attache pourtant à construire la sienne depuis bien longtemps. Cela le fait rire. D’un petit sarcasme asiatique qui donne des frissons de cynisme surjoué. Le tempérament reste la limite de l’intelligence. Et Jacques Vergès en est la brillante illustration. Car il souffre aujourd’hui de ses excès d’antan.

Tel un élève voué à l’échec, il a tout fait pour que personne ne l’aime. En jouant le méchant, il était assuré de ne pas se mettre lui-même en danger. A l’entendre, ceux qui n’ont pas compris sa personnalité réelle sont des idiots. Ils n’ont pas cherché à le comprendre. Mais en vieillissant, l’audace et l’inconscience demeurent moins épanouissantes.

Il se réfugie donc dans la bonté. La sienne, celle que devraient adopter le système judiciaire et la société dans son ensemble. Son nouvel ouvrage, Malheur aux pauvres*, s’attache à décrire la démesure d’une justice favorable aux puissants, brisant les misérables. Ce combat l’anime depuis toujours. Mais comment ose-t-il donner de telles leçons ? Il n’a pas su et pas voulu employer les méthodes conventionnelles pour se faire entendre. Le résultat est accablant.

Non seulement il a noirci son image, mais il a souhaité redorer celle des hommes qui incarnaient le mal, au titre de l’équité. S’autorisant toutes les manœuvres pour parvenir à ses fins. Y compris la mauvaise foi ou les complicités douteuses. Le bien et le mal sont des notions qu’il refuse toujours. Officiellement, il les trouve inadaptées à l’homme.

Au fond, c’est à lui qu’elles ne correspondent pas, parce qu’il n’a jamais su se placer sur ce type de curseur. Il a toujours brouillé les cartes de son personnage afin d’établir une figure médiatique duale, mêlant l’excès de forme démonstrative à l’absence de densité affective. La nouvelle interprétation de ses choix professionnels s’assimile à la reconnaissance d’une forme de doute. Prendrait-il conscience qu’il est peut-être allé trop loin ?

Tendre est la nuit

Rien ne l’effraie. Ce n’est un secret pour personne. Dès qu’il peut franchir la ligne jaune, il prend son élan pour dépasser les limites de l’acceptable. Affichant un plaisir pervers dans ses exactions, il n’a jamais livré l’explication de ses gestes. Ni dans le choix de ses clients, ni dans celui de ses convictions ou de ses amitiés, si déplacées soient-elles. Il faut bien reconnaître que, de Pol Pot à Carlos, de Klaus Barbie à Georges Ibrahim Abdallah, de Cheyenne Brando à Slobodan Milosevic, il serait bien complexe de trouver un fil rouge. Hormis celui du sang. « Chaque dossier de justice est le sommaire d’un roman, d’une tragédie qui se déroule devant nous. Je suis le spectateur et le co-auteur de cette tragédie. L’accusé a besoin que l’on donne un sens à son malheur.

La société aussi. La saveur de sang et de chair d’un procès déclenche une série d’orgasmes dont on ne peut plus se passer, une fois que l’on y a goûté. Je suis un serial-plaideur. » Monsieur ne mésestime pas son rôle et sa valeur. Le prix de la vie s’apparente donc à une œuvre littéraire. Il s’en amuse, dans une dernière provocation. Il aime maîtriser, dominer. S’approprier le costume du sauveur cérébral, lui qui ne se déplace jamais sans masque d’amoralité.

Il a trouvé une place de choix. Les journalistes et biographes en série ont cherché l’explication d’un désir de reconnaissance dans son enfance. Mais cela ne suffit pas. La résilience est passée par là. Oui, il est né en Asie, on ne sait pas bien où, ni quand. Oui, son frère supposé jumeau semble avoir un an d’écart avec lui, parce que leur père ne les aurait déclarés ensemble qu’après la régularisation de l’union parentale. Oui, il a perdu sa mère, institutrice annamite, lorsqu’il était âgé de trois ans. Mais les plaies d’une enfance à cheval entre la Thaïlande et l’île de la Réunion ne paraissent pas irréversibles. Autant les failles enfantines seraient de nature à expliquer l’engagement anticolonialiste, autant leurs traces ne justifient pas l’éternel défi que l’avocat lance à l’Etat français, à travers ses choix judiciaires. Car, s’il y a bien une fidélité que personne ne pourra lui retirer, c’est celle qu’il a à l’égard de son métier.

Depuis 1955, date à laquelle il s’est inscrit au barreau, il ne vit que pour cela. « Je suis un peu rebelle. Je n’ai jamais imaginé dépendre d’une hiérarchie. J’ai choisi le métier d’avocat parce qu’il était rapidement accessible et qu’il garantissait la préservation de ma liberté. Je n’avais aucune vocation pour cette activité pourtant intrigante.  Aucune vocation, peut-être, mais une fascination pour les accusés, bien antérieure à l’exercice de son métier.

C’est en assistant, en 1951, au procès de Pauline Dubuisson, meurtrière et suicidée rescapée par trois fois, qu’il est d’abord tenté par la profession. Jacques Vergès a une sensibilité qui lui est propre. Le mal qui peut être fait aux autres, collectivement, le touche moins que l’état de désespoir individuel d’un condamné. Ce qui le bouleverse, c’est le taureau prêt à être abattu, sortant du toril pour se jeter dans l’arène.

Soit parce qu’il s’identifie à l’animal, soit parce qu’il sait qu’il n’y a pas de meilleur moment pour qu’il intervienne. « Déclarer qu’un homme est un monstre, c’est refuser de le comprendre. Il faut tenter de comprendre les êtres pour ne pas reproduire leur chemin malheureux. Mes clients me posent un problème car ils symbolisent la part de nuit qu’il y a dans l’homme. Je tire une certaine satisfaction de leur décryptage. »

Politique judiciaire

Dans ces conditions, on peut se demander quelle serait alors sa propre part d’ombre. Engagé dans les forces françaises libres, anticolonialiste, tiers-mondiste, ancien communiste, il n’hésite pas à défendre les symboles du néocolonialisme français (Omar Bongo, Etienne Eyadéma).

Bouchers, assassins, dictateurs et terroristes se regroupent comme par miracle dans son giron, bien qu’il affirme ne pas choisir ses clients. Il a trouvé un terreau de réussite à scandale et n’a jamais cessé de l’exploiter. S’il a longtemps eu la réputation de ne pas savoir faire la part des choses entre ses engagements politiques et son métier d’avocat, tout cela semble avoir bien changé. Il défend résolument des causes davantage que des clients (parfois, semble-t-il, à leur détriment), mais il serait difficile de faire la liste de ses dossiers en fonction d’une unité de convictions prétendument défendues.

Dans sa vie, il y a l’avant et l’après- disparition. Il s’est évaporé entre 1970 et 1978. Ces années de mystère sont devenues un outil supplémentaire dans le marketing de son image. Toutes les hypothèses ont été avancées. Du combat terroriste au soutien des Khmers rouges, en passant par l’exil forcé lié aux poursuites du clan de Moïse Tschombé…

L’avocat ne répond jamais, se délectant des interrogations qu’il suscite. Jusqu’à sa disparition, la cause algérienne aurait pu constituer un ciment. Il a gagné sa célébrité en se faisant l’avocat du FLN en 1957, allant jusqu’à épouser l’une des poseuses de bombes qu’il défendait. Depuis son retour sur la scène judiciaire, les engagements politiques semblent être subordonnés à l’opportunisme professionnel. Jusque-là, c’était l’inverse.

Mauvaise foi présumée

« Je suis eurasien. J’ai le sentiment de ma singularité. Je suis double mais je ne suis pas déchiré. La misère des gens dans les colonies a certainement décuplé ma sensibilité au respect de la dignité humaine. Je ne supporte pas l’humiliation. » Les mots changent, pas les idées. Sous prétexte de ne pas supporter l’humiliation individuelle, il défend ceux qui ont propagé l’humiliation collective. « Il n’y a pas de causes et de gens que je refuserais de défendre. Je n’ai pas de limites. » Comble de l’audace, il abrite sa logique sous la pensée de saint Augustin : « Dieu est créateur de tous les êtres, y compris les monstres ». Au-delà du militantisme, au-delà des stratégies carriéristes, c’est au regard des reflets du miroir de narcisse que ses choix paraissent s’opérer.

S’il refuse d’être perçu comme binaire, s’il écarte l’éventualité d’un traumatisme lié à l’absence maternelle et au paradoxe de ses origines, la part de nuit qu’il cherche à comprendre chez ses clients est bien celle qui éclaire ses propres zones d’ombre. Celles qui lui échappent et qu’il ne maîtrise pas lui-même. « Je ne connais pas ma part de nuit. Elle est potentielle. Tous ceux qui me connaissent savent que je suis bon. Les enfants et les animaux m’adorent. » Le Jacques Vergès d’aujourd’hui n’est pas celui d’hier. Il pense désormais à l’empreinte posthume. Il est peut-être un peu tard pour laisser celle d’un homme bon et heureux. Peu importe. Il faut laisser une trace. A tout prix. « Un beau procès ne se juge pas par les discours qui y ont été prononcés mais par l’onde qu’il laisse à travers le temps. »

Plon. Mars 2006.

Signes

* Mon panthéon
Louis-Ferdinand Céline, Charles de Gaulle, Gérard de Nerval, Marcel Proust, Louis de Saint-Just, Rainer-Maria Rilke, Mao Zedong.
* Ma chronique
. 18 Juin 1940 : L’appel du général de Gaulle.
. 1957 : La bataille d’Alger.
* Ma situation familiale
Divorcé, deux enfants.
* Mon épitaphe
« Ci-gît un vivant. »
* Mon astre
Officiellement : Poissons, 5 mars 1925, naissance en Thaïlande.
Et peut-être… : Bélier, 20 avril 1924, naissance au Laos.

Chaque semaine, Le nouvel Economiste décortique une personnalité à « L’Hôtel », rue des Beaux-Arts, Paris VIe. Portrait d’un gagneur professionnel construisant ses succès à coups de jeux défensifs.
Par Gaël Tchakaloff

Tchou-tchou. Sa vie avance à grand train. Les compartiments qui la composent ne se rencontrent jamais. Monsieur locomotive est un roi de l’impatience, maniaque de l’exactitude, spécialiste des défis et de la segmentation des univers qu’il côtoie. Les hommes sont ses amis. Les femmes, ses fantasmes. Les jeux, ses divertissements. Les réseaux, son savoir-faire. Les avions et les hélicoptères, son rêve paradoxal de puissance et de distance. Depuis qu’il a domestiqué la mort, sa vie s’est transformée en vaste parc d’attractions. Inconnu du grand public, pestiféré ou idolâtré par ses pairs, il a quitté l’ombre du pouvoir pour épouser la lumière d’un costume de diva fabriqué sur mesure au fil des années.

Tous disent qu’il n’est plus de la partie. Tous reconnaissent néanmoins son rôle fondamental. Car, le métier – apparemment rudimentaire – qu’il a inventé est toujours au cœur des problématiques d’actualité. En s’arrogeant les stratégies médias des annonceurs, il a fait péricliter le modèle traditionnel des agences de publicité. Désormais, le règne de la création a été supplanté par les supports de communication… Et les agences de publicité se battent de nouveau sur le terrain des agences médias. Brisant sa statue de Commandeur de Carat, le fondateur devenu conseiller de la société qu’il a créée et vendue revient sur un parcours semé d’enthousiasmes, de séparations et de déceptions… toujours passionnelles. Loin de la caricature purement affective ou manipulatrice que certains veulent bien dresser, le jouisseur fidèle et spontané a fait de sa vie un cumul d’instantanés.

La religion des sentiments

Chez lui, la religion n’a pas droit au chapitre. Il a porté l’étoile jaune, passé la ligne de démarcation, compris le miracle du rescapé, connu la disparition de ses oncles, en camp de concentration, et l’espoir dans la misère, à Pau, avant la Libération. « La guerre m’a empêché d’être croyant », lance-t-il lapidairement. Depuis, il croit aux faits et parfois aux hommes. Voilà tout. Quelques amis. Beaucoup d’affect. Un tissu grégaire, essentiellement masculin. Une fidélité à la vie à la mort, avec certains. Un rapprochement provisoire, parce que lucide, avec d’autres. Une implication maçonnique certaine, mais discrète. Si loin, si proche. Il est un mélange d’héritage et d’intégration. Petit-fils d’immigrés russes et fils de commerçants, il a fui les Galeries Barbès pour construire son propre chemin. Cousin germain de Marcel Bleustein-Blanchet, il n’a pas mis longtemps à trouver sa voie.

A ses débuts, rien de palpitant. Une petite agence de publicité, rue Lafayette. La course aux annonceurs. Tailleurs, magasins de chaussures. Puis, très vite, la révélation. Travaillant sur la campagne créative d’une marque de café, il rencontre monsieur Clément, inspecteur général de l’agence Havas, qui vend des prestations globales, à prix cassés, à son client. Intuitif, Gilbert s’inspire de sa démarche pour proposer un placement média négocié aux bières Champignol, dont il vient par ailleurs de perdre le budget créatif. Le début d’un métier. Lorsque BSN rachète Champignol et Kronenbourg, Gilbert se voit confier l’achat média de l’ensemble du groupe Danone. Très vite, il signe un accord similaire avec Coca-Cola.

Les gros clients se suivent et se rassemblent. SPFD, l’agence de Gilbert Gross, achète des emplacements publicitaires en gros, garantissant aux médias des clients et des montants prépayés annuellement. En 1966, Carat voit le jour (empruntant le nom d’une de ses filiales, « Centrale d’achat radio, affichage, télévision »). « Beaucoup de nouveaux médias se sont lancés et n’ont pu survivre que grâce aux engagements que j’avais pris vis-à-vis d’eux », affirme désormais le fondateur, citant, dans la foulée, la phrase de son ami Antoine Bernheim : « La reconnaissance est une maladie du chien non transmissible à l’homme ». Certains semblent l’avoir oublié.

Défense clanique

Les hommes, il y croit encore. Il a construit son groupe sur les rencontres et les coups de cœur. « Gilbert a un sens aigu de l’amitié et de la tolérance », affirme Michel Cacouault, directeur général de IP France. Longtemps, tous ceux qui lui plaisaient se trouvaient immédiatement associés au capital des filiales de l’agence. A eux d’apporter de nouveaux clients, tandis que Carat se chargeait de la partie administrative, juridique et fiscale. Quittant l’agence Bélier, Bruno Kemoun et Eryck Rebbouh se sont installés à même enseigne. Prenant très rapidement le pas sur les autres associés, le tandem grimpe dans la hiérarchie du groupe, jusqu’à la coprésidence. Et traverse avec succès la crise de la loi Sapin, dite de « transparence du marché publicitaire ».

Ensemble, ils parviennent à transformer une prestation quantitative en service qualitatif, et participent à la modernisation de l’agence, dans un univers de plus en plus guidé par la technicité des stratégies de communication. Une histoire professionnelle doublée d’une fusion affective du triumvirat, aujourd’hui éclaté. Peu d’explications de part et d’autre. Officiellement, les présidents ne s’entendaient pas avec l’actionnaire britannique Aegis, entré au capital de Carat en 1990. Une procédure, mutuellement intentée pour concurrence déloyale entre Carat et KR Média, suit son cours. Ferrero, LVMH, Bouygues Telecom et Universal auraient suivi les fils spirituels de Gilbert Gross. « Bruno et Eryck m’ont fait trop de bien pour que j’en dise du mal et trop de mal pour que j’en dise du bien », conclut désormais le fondateur.

Le métier de la vie

Il n’en est pas à son premier combat. Après la fronde des agences de publicité, il a connu les difficultés juridiques, judiciaires (l’affaire de la Française de jeux s’est terminée par un non-lieu), capitalistiques et générationnelles. S’il n’est plus actionnaire ou dirigeant opérationnel, l’homme a conservé un contrat de conseiller auprès de Carat, jusqu’à la fin de l’année. Personne ne sait encore ce qu’il a prévu par la suite. Certainement pas une révérence professionnelle, car l’homme est un gagneur que rien n’arrête. Viscéralement attaché à son agence, il semble pourtant distancié, par la force des choses, d’un groupe à dimension internationale. « Mon seul pouvoir tient au respect de la parole donnée », indique-t-il calmement. Depuis 1995, il a appris à différencier l’essentiel de l’accessoire.

Echappant à un cancer, – maladie qui avait déjà emmené sa mère et son frère –, c’est désormais aux côtés de l’un de ses proches amis qu’il affronte les difficultés de ce mal. Alors, ses excès ou ses colères sont toujours passagers. « Le sens de nos deux vies, c’est l’amour de la vie. Gilbert est un jouisseur de l’instant unique en son genre », indique le professeur David Khayat, président de l’Institut national du cancer. Etrangement, la médecine a toujours fasciné le héros des médias : « Je rêvais d’être chirurgien. Mon seul regret est de ne pas avoir exercé ce métier ». Pour le reste, ses challenges restent le moteur de sa quotidienneté. Champion du monde de poker en 1988, il joue chaque semaine au bridge, au golf et assouvit sa soif d’éternel en pilotant avions et hélicoptères dès que le temps lui paraît propre aux vols immortels.

Signes

. Ma chronique
1945 : La Libération.
1967 : La naissance de ma fille.
2001 : Le choc des civilisations.
. Mes lieux
L’île de Pemba (Tanzanie), La Sardaigne, Megève.
. Mon signe zodiacal
Bélier, 3 avril 1931.

Chaque semaine, Le nouvel Economiste décortique une personnalité à « L’Hôtel », rue des Beaux-Arts, Paris VIe. Portrait d’un coureur de fond cartésien combattant ses doutes à coups d’ascensions capitalistiques.
Par Gaël Tchakaloff

Un trèfle à quatre feuilles dans un champ de paillettes. Il ne parle pas plus fort que les autres, n’étale pas son carnet d’adresses au premier rendez-vous, ne vocifère pas un chapelet d’injures lorsqu’il se sent offensé et ne verse pas une larme lorsqu’il est ému. Alors, cœur de pierre ? Non, mais cœur serré. Stressé. Méfiant. Prudence et vigilance au collier. A contre-courant du secteur qu’il a épousé. Profil bas, comportement passe-partout, il semble tout droit sorti d’un bureau d’études financières. Seule sa tenue vestimentaire pourrait parfois le trahir : « Son unique faille réside dans le choix de ses cravates », affirme Max Guazzini, ancien co-légionnaire de la FM devenu président du stade français.

Personne ne sait véritablement qui il est, mais chacun croit le connaître. Voilà donc Alain Weill, maître de l’intériorisation. Et roi de la tranquillité. Car son calme reste l’une des clefs de voûte d’un vertigineux succès.

Sa capacité d’écoute, son sang-froid et sa douceur naturelle lui permettent d’imposer lentement, mais sûrement, tout ce qu’il veut. En six ans, l’ancien bras droit de Jean-Paul Baudecroux a créé un groupe, Nextradiotv, détenant deux radios et une chaîne de télévision : RMC, BFM et BFMTV, cette dernière, lancée à l’automne dernier sur le réseau numérique terrestre. Avec près de 40 millions d’euros de chiffre d’affaires et plus de 9 millions de résultat opérationnel courant, le pôle radio semble résolument redressé. Si la télévision accuse une perte proche des 3 millions d’euros pour son premier exercice, ses recettes publicitaires la placent en tête des nouveaux entrants*, permettant de lancer, dès la fin du mois d’avril, une version plus musclée de son antenne et de ses contenus. PDG et actionnaire de ce nouvel ensemble (il détient 35 % de Nextradiotv), Alain poursuit la construction d’un petit jeu de Lego. Sans rien laisser au fruit du hasard. Maîtrise. Encore et toujours.

Féminin pluriel

S’il n’était pas si pudique, il pourrait être l’ami rêvé des femmes. Il les aime et les comprend, parce qu’elles jalonnent son univers. Ses deux sœurs, ses deux filles, sa femme, et toutes ses amies d’enfance. Il a fait ses études dans un ancien lycée de filles. Dans sa classe de première, seuls trois garçons côtoyaient les trente filles alentour. Cette marque historique traduit en partie son tempérament. L’intuition, l’habileté, la capacité à arrondir les discussions sanguines. « Je préfère les ambiances féminines et la complicité des femmes aux univers purement masculins. » Clairement, il n’est pas très bière et matches de foot. Mais plutôt tennis, nature et Côte d’Azur. Son cartésianisme apparent masque une émotivité rentrée, à laquelle seuls ses proches accèdent. Pourtant, enfant, il préférait les lectures d’actualité au Lys dans la vallée.

C’est en feuilletant un ouvrage de Maurice Siegel qu’il décide de faire sa vie à Europe 1. Raté. Car il n’y passera que quelques mois en stage, auprès de Pierre Barret. Celui-ci en fait une tête chercheuse susceptible de réfléchir aux éventuelles diversifications audiovisuelles, au moment du plan câble. La société de communication de demain, il y a déjà pensé. C’était son sujet d’entrée à l’Institut supérieur des affaires de Paris. Cela deviendra le creuset de son savoir-faire. En sortant d’Europe 1, il crée une société de conseil, WMC, destinée à accompagner les nouveaux entrants dans le paysage audiovisuel moderne. Le cachet de son premier client, Radio Orient, lui permet de s’offrir un voyage de « benchmarking » aux Etats-Unis. Très vite, il décide d’arrêter son activité pour épouser le cœur de sa passion. En 1985, il écrit à Jean-Paul Baudecroux.

Médiathérapie

Il avait déjà croisé celui qui allait devenir son mentor. Mais le maître ne s’en souvenait pas. Forcément, c’était à l’époque où Alain Weill défendait tour à tour la radio du Salon de l’enfance puis Radio Cocktail, en 1981. Cela ne s’invente pas. Sa rencontre avec le fondateur du groupe NRJ tombe à point nommé. Celui-ci vient de perdre une partie de son réseau, dévoyé par ses anciens collaborateurs pour monter Fun Radio. Il lui confie sa reconstitution et son développement en province. A cette occasion, Alain rencontre sa femme, Isabelle, salariée de TSF 100, qu’il rachète à Toulouse. L’époque est éreintante. S’il découvre la transversalité de l’entreprise, le jeune directeur du réseau démissionne pourtant, quatre ans plus tard. Epuisé physiquement et nerveusement. Il sait immédiatement qu’il se trompe de route. Un temps directeur général de la chaîne de restaurants Oh ! Poivrier, Alain retourne à ses premières amours en reprenant le développement de RTL en FM, puis en assurant la direction générale de Maximum, devenue M 40.

Son infidélité à sa famille d’adoption ne durera que trois ans, puisqu’il remplacera la directrice générale accidentellement disparue en avion, dès 1992. « Je me sentais déjà entrepreneur dans le groupe NRJ, car Jean-Paul Baudecroux me laissait une grande autonomie. J’étais sa courroie de transmission en même temps qu’un développeur de projets au sein de l’entreprise. » Entrepreneur certainement, mais peut-être pas suffisamment à son goût. En 2000, NRJ se trouve dans l’obligation de revendre RMC, qu’elle vient d’acquérir. Le récent recensement de la population fait apparaître un net dépassement des seuils monopolistiques couverts par les réseaux contrôlés par le groupe. Ne souhaitant pas se séparer de Rires et Chansons, Jean-Paul Baudecroux confie à Alain la mission de trouver rapidement un repreneur. Les vaines tentatives opérées auprès de RTL et Europe 1 conduisent à une solution, un temps douloureuse. Ayant convaincu le fonds d’investissement Alpha, le manager quitte NRJ au profit de RMC, dans laquelle il investira également personnellement. Le mentor et l’élève semblent désormais sereins. « Alain Weill est un très bon élève et un véritable entrepreneur. Son tempérament professionnel est caractérisé par un sang-froid, une maîtrise et un calme inégalés », conclut le président du groupe NRJ. Les feux de l’amour brûleraient-ils encore ?

Liberté chérie

Sa liberté, il l’a longtemps gardée, comme une perle rare. Un temps entre parenthèses, lorsqu’il était salarié de luxe, il l’a retrouvée pour ne plus jamais la quitter. Depuis 2000, Alain est chez lui et fait des radios qui lui ressemblent. « Je suis un véritable libéral sur le plan économique autant que sur celui des idées ». « Le plus brillant des hommes des médias », n’hésite pas à affirmer Jacques Abergel, président du Comité stratégique de Newton 21, à Bruxelles**. Ses maîtres mots ? Positionnement et commercialisation. Inspirée des radios « talk » américaines, RMC a adopté un format segmenté s’adressant à un public rajeuni : moitié information et débats, moitié sport. En 2003, la station retrouve un premier exercice équilibré après 20 ans de pertes. BFM, rachetée après un plan de cession en 2002, a été recentrée sur l’économie et la finance. Elle est rentable depuis près de deux ans.

Le groupe Nextradiotv, dont l’actionnariat est majoritairement réparti entre le public (32 %), Alpha Radio (27 %) et Alain Weill (35 %), concentre désormais son énergie sur BFM TV, lancée le 28 novembre dernier. Le président de la chaîne ne masque ni son enthousiasme, ni sa détermination : « J’étais sûr d’obtenir l’attribution du canal de Télévision Numérique Terrestre pour BFM TV car nous répondions aux critères rationnels d’appel à candidature. Pour réussir des compétitions aussi difficiles, il faut avoir moins de doutes et plus d’arguments que les autres ». Mais son développement s’opère à petits pas. Le budget annuel de la chaîne passera donc progressivement de 15 à 30 millions d’euros, à mesure qu’augmenteront les recett